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El papa ha muerto. Lo curioso es
que Dios también ha muerto, lo ha
matado Nietzsche con las manos en
los confines del siglo XIX. Pero aún
así, no nos hemos emancipado del
monotonoteísmo cristiano; ni de
sus efectos psico-patológicos
(resentimiento, culpa, inseguridad,
etc.), ni de sus agentes político-
ideológicos (sus cruzados y sus
crucifixiones). Actualmente es
bastante clara la doble posición de
la iglesia universal: tolerancia con
el imperialismo (y velado apoyo a
su cruzada occidentalizadora);
administración y usufructo
simbólico de la pobreza; y
militancia activa con respecto a dos
o tres puntos irreductibles que
definen su identidad contem-
poránea (el aborto, la libre
sexualidad, cierta moral...). Hoy se
nos muestra la imagen de un viejo
senil, impotente y vegetal; para que
comprendamos el sentido de los
ideales morales cristianos: asce-
tismo, pasividad, humilde
resentimiento, culpabilidad,
privacidad interior. Pero no podrán
engañarnos, la supuesta moral de la
bondad con la que el cristianismo
se muestra encubre fluidos de
sangre y mortandad concretos,
además de entristecer la vida de los
vivos. Con respecto a la cuestión del
aborto, la iglesia ha vuelto a las
antiguas formas de sacrificio: las
mujeres pobres –que no están en
condiciones de pagar un aborto en
condiciones humanas– son inmoladas al pie de un altar
llamado “VIDA”. En este país, el mantenimiento de
esta posición teórico-teológica se cobra miles de víctimas
al año. Y al que no le guste esta matanza encubierta, le
ponemos una piedra de molino al cuello y que se disuelva
en el mar –como dice el santísimo monseñor–.

 Hoy día, en la posmodernidad, nos sentimos lejos de
la cosmovisión cristiana, pero hay dispositivos culturales
que hemos interiorizado en el devenir de nuestra
educación occidental y que nos constriñen. Hay
disposiciones psico-patológicas que se reproducen en
la educación familiar, estatal y también en algunas
formas del psicoanálisis; disposiciones que paralizan
cuerpo y alma. Nombraremos las más nefastas:
resentimiento (acusación y clasificación infinita de los
otros, fuerza activa interiorizada y convertida en reactiva,
separada de lo que puede), culpabilidad (acusación contra
sí mismo, interiorización del dolor como deuda moral
interna que nos impone sufrimiento y castidad;
multiplicación al infinito de las interpretaciones negativas
y las culpabilidades, agujero negro), inseguridad (lógica
de la adaptación individual, del delirio persecutorio y la
desconfianza hacia la exterioridad, miedo al otro y
paranoia)... Sobre este respecto, no alcanza con no creer,
hay que sacarse a Dios de encima, identificar y eliminar
las tácticas reactivas que el cristianismo –y la educación
estatal– han tatuado a hielo en nuestros propios
cuerpos. Se han empleado múltiples dispositivos para
disciplinar al cuerpo y a la conciencia, disminuyendo
sus capacidades activas, depreciando su afán
experimental y participativo.

 Esto es así porque, –aunque suene paradójico- hay
una afinidad fatal-funcional entre el cristianismo y el
capitalismo. Este manojo de dispositivos reactivos le

garantizan al mercado de trabajo un sujeto dócil en lo
político y eficiente en lo económico; además de bendecir
la organización jerárquica y el dominio universal (antes
de la globalización capitalista, fue el poder del
cristianismo medieval el que ensayó y estableció la
posibilidad de una expansión planetaria). El sujeto
privatizado, austero y trabajador que construyó el
protestantismo fue condición de posibilidad para el
nacimiento y desarrollo del capitalismo. El sujeto
temeroso, aislado y despolitizado de hoy día cumple
una función más o menos análoga.

 La pregunta más corrosiva que se le puede formular
a cualquier religión o praxis dogmática, la pregunta
nietzscheana por excelencia, es la siguiente: ¿aumentas
mis posibilidades de acción transformadora o las
disminuyes estabilizándolas? ¿me estimulas a una
participación activa y experimental, o me clausuras con
un catecismo recurrente y una tumba inmaculada?

 En términos ético-políticos, el cristianismo
occidental sigue siendo un dispositivo de mistificación,
castración y mortificación; siempre al servicio de la
reacción y la adaptación, siempre velando por conservar
la actual organización de poder. Su coexistencia pacífica
con el fascismo norteamericano y su complacencia para
con el establishment económico no hacen más que
reafirmar su alianza de hecho con las formas establecidas
del capitalismo genocida. Pero seamos actuales. Estamos
navegando –en términos sociales– sobre un
renacimiento del ideario reactivo del conservadurismo
y el catolicismo retacón (encarnado de momento en
Blumberg y Santo Biassati). El clamor del miedo
prepara la llegada del pastor, y la esperanza. Vivimos
un momento de mucha reacción. Los sectores
conservadores más duros han copado los medios de

comunicación y han instalado su
agenda y su programa de acción civil.
Obviamente en este devenir hay
actores y discursos heterogéneos,
muchos de los cuales nada tienen
que ver con el catolicismo o las
problemáticas religiosas; pero todos
son solidarios entre sí y han ayudado
a conformar un consenso
reaccionario y reactivo (que se
tradujo en acciones concretas y una
disposicionalidad social fácil de
percibir). La cuestión de la
inseguridad es el botón de muestra,
y nos debe servir para comprender
cómo funciona la máquina mediática
y su resonancia en la máquina
política: primero crearon el
sentimiento de inseguridad (por
muerte violenta, secuestro o robo a
la propiedad), después formalizaron
estadísticamente “el consenso” y
finalmente pusieron en funcio-
namiento la máquina represiva del
Estado. Tic-tac. Aunque no se hable,
los efectos prácticos están a la vista:
militarización de los accesos a la
capital, saturación policial de todas
las calles, obsesión con la
inseguridad y naturalización de un
sentimiento reactivo, codificación
legal represiva, persecución a
militantes políticos, recorte de
libertades para los jóvenes, gestos
sociales de venganza y castigo,
sedimentación de la pobreza. La
represión es la única forma que han
encontrado para poder ajustar el
cinturón del deseo popular.

Debemos desactivar las reacciones internas y externas,
debemos luchar por la redistribución de las riquezas
creadas socialmente y por el reparto de las horas de
trabajo. Por ese camino, nos libraremos de las
mistificaciones religiosas y mediáticas.

Berg Berg
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OTRA HISTORIA
CON EL FMI

El gobierno argentino anunció su
propósito de pagar el total de la deuda
con el FMI. Arguye que, haciéndolo,
estará libre de las inspecciones de este
organismo, y así el gobierno
emprenderá una política autónoma de
sus dictados.

No necesito insistir sobre nuestra
oposición a los explotadores financieros
internacionales y sus entidades que,
como el FMI, hacen el trabajo sucio.
Destaco que éste se corrompió a tal
punto que se desnaturalizó. Cumple el
axioma, es enorme su poder y sufre una
enorme corrupción.

Fue creado con el principal propósito
de disciplinar a los Estados que, para
favorecer a sus empresarios, devaluaban
sus monedas. Si una moneda pierde
valor crecen sus exportaciones porque
son más baratas para quienes las
adquieren en el exterior. La respuesta
de terceros Estados es hacer lo mismo,
en una guerra de divisas que perjudica
el comercio internacional. El FMI evitó
el problema a costa de los países más
pobres, ya que sus procedimientos
acentuaron las injusticias.

Al comienzo fueron perjuicios
nacidos del sistema, hecho para los
poderosos, pero desde hace un tiempo
se atribuyen maniobras que agravan las
injusticias, como denunció un
periodista en la BBC (prestigiosa radio
inglesa). Dijo que funcionarios del FMI
dieron créditos a gobiernos con
problemas financieros a cambio de
contratos de las privatizaciones que
fueron negociadas.

En la actualidad el FMI no cumple
su misión original de disciplinar el valor
de las monedas, ya que Estados Unidos
devalúa la suya, China la mantiene
devaluada y Berlusconi ya opina que se
debe hacer lo mismo con el euro. De
ser así, comenzaría una guerra de divisas
que puede originar una gran crisis.

El FMI devino en auditor de la gran
banca internacional, a la que sirve como
gendarme para asegurarle el cobro sus
créditos. Para tal finalidad, a los Estados
débiles impone medidas que tienen ese
único propósito, sin importarle las
consecuencias para los pueblos
dominados.

Ante tales antecedentes está claro que
hay que estar lejos de ellos y de sus
controles.

Pero no todas son rosas ante la otra
alternativa, que los gobiernos cuenten
con autonomía para establecer su
política económica. Más temprano que
tarde derrocharán recursos que extraen
al pueblo para beneficio propio, de
otros poderosos y en gastos de política
demagógica.

¿Qué postura, entonces, debemos
adoptar ante el problema de la deuda
pública? Obvia para los socialistas
libertarios. Disolvamos al Estado, y que
las deudas que contrajo se las cobren a
los Reyes Magos.

Nos criticarán por “utópicos”, que así
nos escapamos de dar soluciones para
el tiempo que pasará hasta que podamos
lograr nuestro objetivo. Le podemos
contestar con una alternativa: que se
controlen las finanzas públicas con un
verdadero presupuesto participativo.
No me refiero a los que se practican en

ciertos municipios, sólo para las
inversiones en obras y servicios
públicos, y que en los mejores casos
llega a sólo el 15% del total de los
gastos, y sin injerencia en la forma de
recaudar recursos.

No critico la participación en este
ensayo, si es que lo hacemos desde una
actitud crítica respecto a su limitado
alcance. Participemos para tratar de
modificarlo, y a la vez denunciarlo
como maniobra para resignar al pueblo
ante el manejo de sus “representantes”.
A la vez servirá para acumular
descontentos a favor de nuestra
propuesta.

Se debe explicar que, si es de otra
forma, no sirve para evitar que de nuevo
vuelvan a empeñarnos por varias
generaciones y nos dejen a merced de
los poderosos de las finanzas.

Para evitarlo y para que los recursos
sirvan al pueblo, se debe explicar que
la solución es que el pueblo resuelva de
manera directa. Que debe hacerse por
asambleas donde, para cada actividad
se designen delegados, quienes deberán
rendir cuentas en la próxima reunión,
donde se ratificará o no lo resuelto. Que
debe ser el total de los presupuestos
municipales, provinciales y nacional.

A esta propuesta no pueden llamarla
utópica, ya que es suficiente extender
el procedimiento que ya se practica en
pequeña escala municipal a todas las
finanzas públicas. Podrán objetar que
esto abre camino a un orden libertario.
Por supuesto que es así, pero deben
admitir que esa es la meta de toda
buena política.

por raas
3 de enero de 2005

por José Bodrero

«El peor analfabeto es el analfabeto político. Él
no ve, no habla, no participa de los acontecimientos
políticos. Él no sabe que el costo de vida, el precio del
poroto, del pescado, de la harina, del alquiler, del
calzado o el remedio, dependen de decisiones políticas.
El analfabeto político es tan burro que se enorgullece
e hincha el pecho diciendo que odia la política. No
sabe, el imbécil, que de su ignorancia política nace
la prostituta, el menor abandonado, el asaltante, y
el peor de los bandidos, que es el político corrupto y
lacayo de las empresas nacionales y multinacionales.»
BERTOLD BRECHT

Coincido con que Ibarra y todos sus séquitos
de alcahuetes deberían haber renunciado de
inmediato, por lo menos. De hecho, ya dos
renunciaron, ya que se sienten un poco culpables
de la masacre. Ibarra ni se inmutó, como todo
buen gobernante basura, como todo buen
empresario sorete. Y ¡ay! de aquellos que dicen
“las empresas no son ni buenas ni malas”. Y las
empresas están en todos lados. Los gobiernos son
empresas, sin ir más lejos.

Y el secreto de una buena empresa es crecer, a
costa de lo que sea. Como lo hizo don Julio A.
Roca en el «desierto» del siglo XIX. Ejemplos hay
millares ¿Pero los vemos? ¿La respuesta es obvia?
El capital en todos sus frentes siempre tiene las
de ganar. Por TV, radio, internet, diarios te venden
el producto del progreso que nunca llega, pero
está. Latente, posible, exuberante. Y si no es el
éxito, pasémosle raspando, aunque sea. Pero no,
ni éxito ni nada. Muerte nos ofrece el sistema, el
sistema de creencias mentales, el “Sálvate tú
mismo”, el “Las instituciones están bien, los que
fallan son los hombres, si fallan”.

Si no puedes ganarnos, únete, nos dicen, o
drógate, o prostitúyete, o alcoholízate, haz
cualquier cosa menos cuestionar. Eso está mal,
amigo mío. Las instituciones no se cuestionan,
las instituciones están, porque el país del Norte
demuestra que así se progresa, que éste es el
camino, ésta la salvación. Mientras tanto tú mira
por TV o internet cómo mueren 182 personas
en un lugar cerrado para el consumo de rock, de

música, de drogas pesadas, legales, livianas,
ilegales, de bengalas, de pirotecnia, de pañales
descartables, de cervezas, comidas, remeras con
el nombre de tu grupo preferido, llaveros,
mochilas… Mientras tanto, todos miramos para
cualquier lado. El gobierno dicta y nosotros
obecedemos, todos disfrutamos de las plazas
esbeltas, sin olor, enrejadas, sin pordioseros que
duerman en ellas.

¡Tragedia!

«Cambiar una ortodoxia por otra no supone
necesariamente un progreso, porque el verdadero
enemigo está en la creación de una mentalidad
gramofónica-repetitiva, tanto si está como si no de
acuerdo con el disco que suena en aquel momento.»
GEORGE ORWELL

Oh, mueren 120 mil personas en Asia, pero la
ONU «ayuda» a los que sobreviven y la Unión
Europea dona muy gentilmente 4 millones de
euros, y la confianza continúa, hasta que… hasta
que el capitalismo corporativo te lleva un hijo,
un amigo, un padre, un bebé. Y nosotros
discutimos con familiares (muy por arriba) por
qué la médica cubana no puede venir a ver a su
hijo y a sus nietos, ¿por qué? Y Cuba prohíbe; su
gobierno, avalado por mucha gente, dice lo que
está bien, mal, más o menos: “Prohíbe pero hace”.
Y Estados Unidos, lo de
siempre (su intervencio-
nismo crónico), lo de
1898, lo de 1922, lo de
1945, lo de 1967, lo de
1973, lo de 2002, lo de
2003. Para qué dar
detalles, ¿no?

¿Alguien puede
dudar de que millones
de norteamericanos son
responsables indirectos
por las muertes de otros
millones (de personas)
en otros países? Si, ya sé,

dirán que están bombardeados mediáticamente,
minuto a minuto, por enormes cadenas de no-
información que los hacen consumir productos
idiotizantes, inservibles, etc., etc., etc., y que los
hace votar (o “elegir” como nos demuestra la
democracia*) por algún muñeco de plástico que
va a decidir a qué país invade (por las armas)
primero o cual invade (por la “cultura”) segundo.
Entonces, la elección se reduce a una salida sin
fin, o a un callejón sin salida posible. Entonces,
otra vez las lágrimas del ser querido, “¿Por qué se
lo llevaron?”, “¿Por qué a ella?”, “Era una chica
estudiosa, ejemplar”, “Dios mío”.

Pero algunas cosas son bastante claras. Al
sistema no le importa nada de eso, el que no se
adapta a los cambios del Hábitat debe morir; el
modo de fallecer lo elige cada uno a elección o
votación. Y... sí, Dios todavía no mostró la tarjeta,
pero seguimos implorándole y esperándole.

El que no ve no siente

Hasta que no lo veo no lo creo, pero se murió
igual tu hermano, mi tío, o el amigo del amigo.
Ni Ibarra en la cárcel, ni Chabán en la hoguera
lo van a poner de vuelta a tu lado, o al mío. Pero
igual exigimos ¡Juicio y Castigo para los culpables!
¿Y después? ¿Y después? ¿Después?
¿Cuestionaremos algo más que el caso puntual y
ya ocurrido, o podremos ir más allá en los

cuestionamientos y los hechos? ¿O siempre
lloraremos tristezas después de terminado el juego?
¿Podremos alguna vez analizar nuestra
responsabilidad en todo lo que nos pasa?
¿Siempre analizaremos todo poniéndonos del
lado de afuera del tablero? ¿O seremos los peones
que pongamos en jaque al rey, a éste y a todos los
demás reyes? Pero ojito, el rey no es personal, no
es un edificio; es institucional, es místico, es
costumbre, es imperial y global. El rey está en
todos nosotros. El rey somos todos. Nos fijamos
en todos los lugares cerrados si existen salidas de
emergencia, conjeturamos sobre el tamaño de la
misma, nos cercioramos de que haya matafuegos,
y seguimos diciendo “¡Qué barbaridad!” una y
otra vez. Hasta que pasen 5, 7, 15 días. Después
cada uno a su casa, a mirar la telenovela de turno
con más rating, a ir a la cancha a putear al referí,
a comprar un disco del grupo preferido, a tomar
algunas cervecitas de la marca más reconocida, a
votar por el más hábil en el discurso político de
entre los maniquíes postulantes para que nos
sigan controlando, robando, ilegalizando.

¿Soldados en Haití? ¿Y a quién le importa, forro?
Si total es otro país. ¿Tropas norteamericanas en la
Triple Frontera? ¿Y a mi qué? Si yo no soy terrorista,
ni vendo droga, ni contrabandeo nada.

La moneda tiene una sola cara

«Estamos ante la cuarta guerra mundial, la del
Neoliberalismo armado contra la Humanidad
resistente.» MARCOS

Me cansé de escuchar “Esto, en un país en serio,
no pasaba”... jeje. Linda ilusión, muy linda. Pasa
que un grupo armado hasta los dientes toma un
teatro con mucha gente adentro y se “inmola” en
nombre de la causa “libertad” o “independencia”,
para posteriormente descubrir que no se
suicidaban ellos, sino que los inmolaba el ejército
ruso. A los “terroristas” y a todos los demás: la
gente de adentro del teatro.

¿Qué es un país en serio? ¿Qué ridiculez será
eso de la seriedad? Los países en serio son los que
mantienen su triste y alienado nivel de vida, con
las personas encerradas en subtes, en edificios de
vidrio resistentes a soretes cósmicos, en
supermercados enormes, en autos ultra-veloces
que terminan incrustados en un poste de luz
con su dueño pasado de drogas por todos lados;
con ejércitos súper-entrenados (con las armas más
sofisticadas que los mismos países en serio
fabrican), listos para la acción donde la posibilidad
de inversión los necesite. Fuerzas armadas de
todos los colores para los casos de insubordinación
interna. A esa ilusión la llamo una perfecta nube
de pedo consumista(1).

Acá no pasó nada

El mundo no se puede cambiar, porque el mundo
siempre fue así.

Algo habrán hecho.
Esos negros de mierda no me dejan ir a trabajar,

no quieren laburar, ¡eso pasa!
¡No te metas en cosas raras!
A mí la política no me importa.
Si no votás a uno de los dos, gana el más malo.
Con los militares estábamos mejor.
No se puede vivir sin policía, todo sería un caos.
Este presidente está haciendo cosas buenas.

Normalidad

—¿Cómo andás? ¿Todo bien?
—Bien, todo bien, ¿y vos?
—Bien, todo bien.

«Con respecto a la vida urbana, se debe realizar
cualquier cosa que tienda hacia la autonomía y la
autoayuda, empezando ya, de manera que las
ciudades sean abandonadas luego lo más rápido
posible. Creadas fuera de la necesidad del capital de
centralizar el control de las transacciones de
propiedades, la religión y dominación política, las
ciudades permanecen como monumentos destructores
de la vida de acuerdo a las mismas necesidades del
capital.» JOHN ZERZAN

QSVT (Que se Vayan Todos).

* llámase falsamente Gobierno del Pueblo
(1) http://www.consumehastamorir.com
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MI TÍAMI TÍAMI TÍAMI TÍAMI TÍA

¿DROGAS Y¿DROGAS Y¿DROGAS Y¿DROGAS Y¿DROGAS Y
ANARQUISMO?ANARQUISMO?ANARQUISMO?ANARQUISMO?ANARQUISMO?

por Juan Manuel Ferrario
Biblioteca «Alberto Ghiraldo»,

Rosario

por Fabio Zurita

Desde hace ya un par de décadas es muy común que se
acerquen a los lugares relacionados con el anarquismo (bibliotecas
y demás), personas que vienen con un discurso místico respecto
del uso de drogas. Algunas de ellas vienen del movimiento
punk, otras del movimiento hippie, pero tienen algo en común,
su discurso.

“Las drogas hacen bien”, “las drogas te liberan” o “las drogas
expanden tu mente” son frases típicas en este discurso. Yo no
niego la libertad de cada uno de hacer con su cuerpo lo que
quiera, ni es la mía una crítica moralista. Tampoco justifico la
represión y la penalización hacia quienes consumen drogas.
Sabemos que casualmente la policía y el Vaticano son dos de los
proveedores más grandes de drogas, pero creo que el análisis
debe ser más profundo.

El hecho de que el Estado no legalice el consumo de drogas
no hace que, automáticamente, éstas pasen a ser bondadosas.
Sabemos que los gobiernos no la legalizan porque ellos quieren
mantener el monopolio de las ventas.

El Estado no permite el homicidio (a menos que se trate de
sus aparatos de represión, entonces todo vale para él), pero ello
no hace que entonces yo, por oposición al Estado, mate a mi
vecino y eso sea una obra revolucionaria. Drogarse no es rebelión,
puede ser un escape o una exploración para quien las elija, pero
a la corta o a la larga, las drogas matan la rebeldía. Veamos lo que
el gobierno norteamericano y la policía hacían en los barrios de
negros cuando más agitación hubo por la igualdad de derechos
entre las razas. La policía fue metiendo el crack en estos barrios,
y así fue eliminando lo que quedaba de los combativos “Panteras

Negras”. A una generación de rebeldes
que pusieron en jaque al sistema, le siguió
una generación de alienados totalmente
funcionales, que mataban a su madre con
tal de conseguir dinero para drogarse.
Veamos lo que quedó del movimiento
hippie o de los punk. Al Estado no le hizo falta reprimir ni balear
a nadie para acallar protestas, con sólo introducir las drogas en
estos movimientos hizo un doble negocio para él, aseguró su
“orden”, y aumentó sus ventas.

Una persona puede elegir fumar un cigarrillo, tomar alcohol
o drogarse, pero ninguna de las tres cosas hacen bien al
organismo. Existen montones de ejemplos de lo que el uso
progresivo de drogas hace al cuerpo y a la mente. No me vengan
con que las drogas son buenas.

Si querés ser libre peleá todos los días para conseguirlo. Si
querés expandir tu mente leé cientos de libros, de todas las
tendencias, escuchá música de todo género y sumalo a tus
experiencias de la vida, y vas a ver a las conclusiones que llegás,
y la hermosa sensación que recorre tu cerebro. Cada neurona
tuya es un arma contra este sistema. Si querés drogarte no te lo
voy a prohibir, pero no me vengas con que eso es anarquismo. Si
te creés seguidor de un ismo, averiguá primero qué opinaban los
primeros teóricos de ese pensamiento, y vas a ver lo que decían
respecto de las drogas, el tabaco y el alcohol.

Si no tenés los huevos de enfrentar esta realidad tan jodida
para todos, escapáte como quieras, pero hacélo en tu nombre y
no en nombre del anarquismo, la transgresión o la rebeldía.

Existen algunas condiciones para sentirse superados, superación
como logro de status social, en esta sociedad. Condiciones que
determinarían el nivel socio-económico de los individuos;
individuos-títeres y, ahora, parte de una gran masa que, en la
misma lógica neo-liberal y siguiendo los dictámenes de los mass-
media, entran y se envanecen en los dominios del consumismo.

Así, pues, la lógica del consumo tiende a crear nuevos objetos
que deleiten los sentidos, en forma superficial, aparatos que,
suntuosamente, comprueben nuestro tenue y lejano acercamiento
(valga la paradoja) a la tecnología o al hecho tecnológico en concreto.
Aquella misma lógica que te crea “una necesidad y una tarjeta
mágica”, –o las que tú necesites, buen zombi– no duda en querer
convertirte en un código de barras más. Ahora todos quieren un
celular.

Digamos que todo comenzó un 3 de abril de 1973, cuando un
ejecutivo de saco y corbata, parado en una avenida céntrica de
Nueva York, realizó una llamada a través de su, aún novel, teléfono
celular. Se trató de Martin Cooper, gerente de Motorola, quién
utilizaba su prototipo DynaTAC, a la vez que sorprendía con su
voz a Joel Engel, ejecutivo de Bell Labs. Pero no fue sino hasta
1983 que este modelo obtuvo la licencia comercial y salió al
mercado. Ese mismo año se monta el primer sistema celular,
uniendo las ciudades de Washington y Baltimore.

La historia de este inefable aparato se puede resumir en tres
etapas: una primera, donde el objetivo fundamental era conseguir
un prototipo móvil que permitiera hablar desde cualquier lugar.
Ese “ladrillo” que veíamos en algunas series americanas ochenteras
del peor tipo. En una segunda etapa, las empresas líderes
concentraron sus esfuerzos en desarrollar teléfonos cada vez más
pequeños y que se conviertan en accesorios de moda. Pero, a fines
de siglo, como tercera etapa, estos malditos burócratas comenzaron
a frotarse las manos y vieron en el celular una sutil manera de
control social, así como una forma muy fácil de llenarse los bolsillos
de billetes verdes. Para esto, acudimos a lo que Vance Packard
llamó la “Edad de la manipulación”, en la que una serie de
profesores de psicología transformados de pronto en mercaderes y
expertos en relaciones públicas transformados en psicoanalistas
comienzan a crearte necesidades y persuadirte hacia un mundo de
reflejos condicionados y conformismo, manipulando no sólo las
necesidades, sino también los deseos, los temores y las frustraciones
de los individuos más “frágiles”.

Asistimos entonces a la “Era del celular”, una “Era de la
estupidización total”, donde comprendemos que el hombre no
sólo compra lo que no necesita, sino también que se fascina frente
a los nuevos juguetes neoliberales de tercera generación; así, como
en algún momento dado, el público de consumo se rindió ante el
televisor a colores frente al de blanco y negro; y como el disco
compacto arrimó al tacho de la basura al cassette; los celulares,
ahora, están a la orden del día, en cualquier lugar donde te
encuentres, de cualquier color, tamaño, función, etc. La novedad,
en todo caso, serían las funciones del celular, con reloj (presuroso
y capitalista desde luego), con calendario (para saber cuándo se
cobra para seguir comprando), con juegos (que no tienen nada
que ver con lo realmente lúdico), con noticias (las que te quieren
hacer ver), con Internet (chats interminablemente estúpidos) y
otras sandeces y trivialidades más. Digamos que tantas funciones
como para que te quedes bien “entretenido y ocupado” con este
curioso artefacto.

Lo más resaltante de todo esto es la forma como te lo quieren
meter entre ceja y ceja: la publicidad. La multinacional italiana
Tim llegó por estos lares y pretende captar más esclavizados
consumidores con su frívola, pero al parecer también fructífera,
campaña publicitaria. Quienes tenemos la desgracia de no
abstraernos o ensimismarnos lo suficiente frente a la máquina
publicitaria neoliberal, nos topamos a cada instante, en un diario,

en un panel publicitario o en la “caja boba” con aquella triste vieja
fórmula; es así que, como en los comerciales de cerveza, vemos un
banal mundo de alegría, otro tanto sucede con el tópico de la
“dichosa” telefonía móvil, jovencitos burócratas felices y sin
problemas, en un mundo artificial, que en el caso de los celulares,
posee un non plus ultra, una máxima significación o una meta: la
libertad.

Esta claro que no se pretende –lo nuestro– una fetichización
del significado de la palabra libertad, que se nos puede antojar
como una palabreja en algunos casos (sobre todo cuando se caen
sólo en lemas). Lo importante sería aquella actitud crítica,
heterodoxa y problemática que frente a condiciones autoritarias
nos incita a la subversión, una subversión que tiene que partir,
justamente, de lo cotidiano y que nos obliga a establecer relaciones:
aquella máquina persuasiva funciona del mismo modo cuando se
trata de elecciones democráticas, donde no se trata de consumidores,
pero sí de ciudadanos. También se destaca la “libertad” del hecho
de elegir democráticamente a quien te obligará a pagar la multa si
es que no lo haces. En todo caso, también se nos ocurre que aquella
libertad democrática se parece a la que exigen las multinacionales,
libertad virtual, es decir, libertad de empresa y de consumo (ojo,
pero sin caerle mal a la máquina estatal que los protege), libertad
para creerse libres en un mar de burocracia neoliberal y bailecitos
mass-mediaticos; con un celular para estar comunicados, al habla
con el Gran Hermano, y para estar esclavizados eternamente y en
forma efectiva por su propia estupidez.

Luis Rodríguez
desde Lima

LA LIBERTLA LIBERTLA LIBERTLA LIBERTLA LIBERTADADADADAD
DEL CELULARDEL CELULARDEL CELULARDEL CELULARDEL CELULAR

Temprano, antes de que mi tío César parta hacia su trabajo,
mi tía Ruperta comparte con él tazas de café, y por radio ambos
advierten las noticias. Se despiden...

Ruperta va al baño. Sale de la casa y camina tres cuadras
hasta el bar de mi hermano. Lee el diario y se gana unas monedas
a cambio de pequeños mandados... A las colas de los bancos las
complementa, agrupándose, haciendo los primeros
comentarios: “Qué desgracia con la chica secuestrada”, “Será la
hija”, “Máxima Zorreguieta es la Holanda Argentina”...
Menciona algún que otro precio del supermercado... Y regresa
orgullosa, pecho al frente, impuesto legalizado por el enviado.

Al medio día llega a su casa, prende la pantalla, informándose
ininterrumpidamente, y muchas veces exhorta, teléfono de
por medio, a los amigos y parientes para que prendan su
televisor... En lo posible, trata de mantener una coherencia en
su investigación, y tanto sea la radio, el diario o el audiovisual,
pertenecen al mismo grupo empresarial, o especulan parejo. Se
educó y aprendió a conversar su nuevo Castellano; está
nacionalizada a la información y expresa su mismo lenguaje, el
sermón de los medios. En ellos están las noticias de los personajes
políticos, marginales, artistas... los buenos y los malos. En muy
rara ocasión, uno malo puede ser bueno y uno bueno puede
ser malo. En ambos casos, cuando algo así sucede, pasará al
olvido. Y así, mi tía Ruperta, rara vez lo recordará, quedará en
su memoria como un vago repaso de la infancia, aunque la
noticia sea de hace apenas un mes, y la haya impactado, llorado,
protestado, marchado, insultado...

Hace apenas tres meses, mi tía lloraba desconsoladamente
por los niños desnutridos, muertos de hambre. Enviaba
diariamente litros de leche, que se los absorbía el cura borracho
de la parroquia.

Excitada, llegó a insultar desde una distancia de trescientos
metros, al presidente de los argentinos, hasta quedar sin voz.
Desencajada y frente a un cordón policial, levantó un pedazo
de adoquín, que jamás arrojó. Esa misma piedra es hoy una
escultura heroica que reposa en el mueble del comedor, sobre
un platito de porcelana, único sobreviviente de su casamiento.

Toda esa furia, toda esa energía, esa ideología que dejó una
noche sin comer a mi tío Cesar, quedó desvanecida, amainada,
moderada...

Pero el lago estalló como un volcán, mi tía Ruperta despertó
como una borrachera escondida... preocupadísima e indignada
por la noticia de jóvenes presos en Brasil, acusados de una
menuda estafa a un mediocre mercado de productos
alimenticios. La noticia elegida por los medios haría movilizar
no sólo a mi tía, quien colocó en su dormitorio un retrato de los
infractores, fotocopiado, sacado y ampliado del diario. También
movilizó a los sensibles representantes de millones de muertos
de deseos. Ni el hambre ni la salud logran tan semejante
emoción, congregación. Mi tía saca la bandera argentina y,
entre tantas verborragias, juraría a costa de su sangre que
volverían al país sanos y salvos los compatriotas. Otra vez mi tío
César (que por permanecer callado, parecería que piensa
diferente, pero que en dos palabras resume a una bestia fascista)
se quedaría sin comer... por segunda vez en su vida. Mi tía no
fue a la guerra, fue a la puerta de la cancillería. Quería una
respuesta, gritaba... “Soy argentina”... El resultado fue un final
feliz.

¿Debería estar preocupado? Por mi estúpido desinterés, ¿estaré
desintegrado?... ¡Debería estar preocupado! Si hasta en el más
remoto pueblucho, un niño semianalfabeto repite frases
televisivas. Hasta los amigos más ermitaños, solitarios,
antisociales, alejados, distanciados entre chanchos y chivos...
modelan o repiten frases extraídas de los medios, extirpadas de
turistas o de algún avispado niño de campo, y luego ellos,
indirectamente, la adoptan como un nuevo lenguaje inventado
y naturalizado.

El idioma, la palabra, la expresión garantiza el éxito, aplausos,
superación, la victoria. Hasta el más recóndito rebelde intelectual
se inmola ante su varita mágica... Llenan teatros y estadios.
Todos quieren, todos olvidan... Todos en los vagones...

Pero me imagino que estarán pensando en algo más
importante. ¿Qué estará haciendo mi tía Ruperta en este
momento? Ella está como una célula dormida, activa cuando
se la necesite, y asustada por la inseguridad.
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iba a sustituir en 1887 el del edificio de Córdo-
ba-Viamonte-Ayacucho-Riobamba, a partir de
la extensión de la Plaza del Congreso. Podemos
todavía ver sus huellas, y quizás, si levantamos
alguna chapa destartalada, sus caños de desagüe,
obsoletos por la materialidad del tiempo.

Después del mediodía la Plaza Lorea comienza a
poblarse de gente extraña al centro: mucho bigotu-
do, con gorra, pañuelo al cuello, pantalones
parchados, mucho italiano, mucho ruso y bastantes
catalanes. Son los anarquistas. El momento culmi-
nante lo constituye la llegada de la asociación anar-
quista "Luz al Soldado". En Avenida de Mayo y
Salta se detiene de improviso un coche. Es el coronel
Ramón Falcón, jefe de policía.*

Si levantamos la mirada tendremos una per-
fecta profundidad de campo, que nos propor-
cionará la vista en línea recta de primero: una
reproducción a escala del año 1907 de “El Pen-
sador” de Aguste Rodin (diseñador de la estatua
de Domingo Faustino Sarmiento, que desde el
año 1900 está ubicada en el Parque Tres de Fe-
brero, en Palermo, parque inaugurado por el pro-
pio Sarmiento en 1875) y posteriormente casi
sobre la misma línea imaginaria la Plaza del Con-
greso. La república Argentina había celebrado
su primer centenario de vida independiente en
1910, en medio de estado de sitio. Para la fiestas
del centenario se resuelve su centro cívico, la Pla-
za Congreso, y se delinea, a lo largo de la Avenida
de Mayo, lo que será el eje cívico-monumental
más importante de la ciudad durante el siglo
XX. Para ese entonces se consolida también la
imagen de la ciudad partida en dos: un sur, del
cual vienen obreros y manifestaciones contesta-
tarias, y un norte que, a partir de Palermo, define
la ciudad burguesa.

La masa lo reconoce y ruge: ¡Abajo el coronel Fal-
cón! ¡Mueran los cosacos! ¡Guerra a los burgueses!.
Falcón se yergue, es un militar de los de antes, un
sacerdote de la disciplina. Mira a esa masa que a su
criterio es extranjera, indisciplinada,
antiargentina. Falcón habla brevemente con Jolly
Medrano, jefe del escuadrón de seguridad, y se reti-
ra. Minutos después ocurre el choque. Como siempre,
las versiones serán contradictorias. La policía dirá
que fue atacada por los obreros y los obreros dirán
que la represión comenzó sin previo aviso. Pero lo
cierto es que el resultado es una de las más grandes
tragedias de nuestras luchas callejeras. Alguien dis-
para un tiro. Se desata el tiroteo. Ataca la caballe-
ría. Los obreros huyen, pero no todos. Hay algunos
que no retroceden. Después de media hora de pelea
brava la plaza queda vacía. El pavimento está
sembrado de gorras, sombreros, bastones, pañuelos...

terrorista mira para todos lados y comienza su hui-
da hacia la avenida Alvear.*

La velocidad en este caso es producto de la
desesperación. ¿Están los transeúntes desespera-
dos? Posiblemente.

Después del primer momento de sorpresa, Fornés
baja del coche y secundado por Agüero comienza a
correr al desconocido, que les lleva unos 70 metros.
Dan grandes voces y se les van engrosando más per-
seguidores, entre ellos los agentes Benigno Guzmán
y Enrique Müller. El perseguido corre desesperada-
mente, pero sabe que está acorralado. Y así, a la
carrera, se dispara un tiro sobre el pecho y cae redon-
do sobre la acera. Falcón siempre creyó que su cara y
su mirada de halcón pararía la mano de cualquie-
ra que atentara contra su vida. Ahora está postra-
do en avenida Quintana y Callao, desangrándose
por sus piernas rotas.*

Un quiosco, un negocio de ropas, quizás un
locutorio telefónico construyen la geografía ac-
tual. Por allí una mujer espera, un hombre pasea,
y alguien está muriendo de alguna enfermedad
incurable. El cruce de las calles como manifesta-
ción física de la cuadrícula de la cual habla Adrián
Gorelik, genera esquinas, pero también deten-
ciones. Uno espera el corte del semáforo, el trán-
sito de los autos, pero también uno puede caer
muerto, eligiendo así un lugar más que propicio
para la mirada del apurado público ocasional.
Las leyes de tránsito harán el resto.

Es trasladado en ambulancia al consultorio cen-
tral. Pero ya es tarde, Falcón no aguanta el shock
traumático y expira. Lartigau muere unas horas
más tarde. Los dos serán velados en el departamento
central. Pocas veces Buenos Aires asistirá a una ex-
presión de duelo tan grande. Con delegaciones
policiales de todo el país y del exterior. El ejército
argentino y la policía lo han tomado como una
afrenta. Al terrorista lo levantan del pelo y de la
ropa. Lo insultan. Le dicen "ruso de porquería" y
algo más. Tiene los ojos bien abiertos, asustados,
esperando recibir la primera patada en la cara.
Está perdido y por eso no pide perdón sino que gri-
ta: "¡Viva el anarquismo! ¡Viva el anarquismo!".
Cuando los agentes Müller y Guzmán le dicen "ya
vas a ver lo que te va a pasar" responde en un
castellano quebrado y gangoso: "No me importa,
para cada uno de ustedes tengo una bomba". Pero
la policía hace una excepción. No cumple con la ley
no escrita de vengar la muerte de uno de los suyos.
Aparece el subcomisario Mariano T. Vila de la co-
misaría 15 y ordena cargarlo en un coche de plaza
y llevarlo al hospital Fernández porque el terrorista
está perdiendo mucha sangre por el costado derecho
del pecho. Con unas vendas provisorias, el preso es
enviado al calabozo de la comisaría 15, rigurosa-
mente incomunicado. Los interrogatorios se suce-
den pero el terrorista no habla. Sólo ha dicho que es
ruso y que tiene 18 años de edad. De ahí no lo
sacan.

Luego de varios días de febril trabajo, la policía
logra identificarlo: se trata de Simón Radovitzky o
Radowitzky, ruso, domiciliado en el conventillo si-
tuado en la calle Andes 194 (hoy José Evaristo
Uriburu), es herrero y mecánico.*

(continúa en la página 5)

* Los fragmentos en cursiva fueron extraídos
del texto de Osvaldo Bayer: “Simón Radowitzky:
¿Mártir o asesino?”.

por Nicolás Zukerfeld
hernanmorilla@hotmail.com

—Somos los torturados y los asesinados:
un gran fervor yaciente.

(Hablan desde la muerte, la otra faz de la vida.)
Los que hemos sufrido cárcel, destierro y hambre,

el relámpago gris del látigo en la espalda
y la bala cobarde.

Desde Plaza Lorea hasta la aurora oscura
de la Semana Trágica; desde los masacrados,

desde los enterrados vivos en la lejana
y áspera Patagonia de los cielos violentos.
Desde la Ley Marcial y la Tierra del Fuego

del año 30 a las sombrías horas
de los últimos tiempos largos como la muerte.

Raúl González Tuñón,
Demanda Contra el Olvido.

y 36 charcos de san-
gre. Son levantados
3 cadáveres y 40 he-
ridos graves.*

La diagramación
de un espacio,
como decíamos en
un principio, no
puede estar desco-
nectada de su his-
toria. La particular
geografía de las pla-
zas de la Ciudad de
Buenos Aires con-
tiene más allá de
una historia lineal,
un vínculo tempo-
ral desencajado. Las
capas históricas que
urgen salir nueva-
mente a tierra se ma-
nifiestan principal-
mente por los restos
descontextualizados
de cemento. La si-
metría propia de la
época permite una
visión dirigida,
direccionada a uno
de sus extremos: el
Congreso de la Na-
ción. Pero si le da-
mos la espalda a se-
mejante estructura
podremos encon-
trar una pequeña
Plaza que fue partí-
cipe de una de las

más sangrientas manifestaciones del siglo XX.

Hasta este punto, el cemento que contuvo agua
después se rellenó de sangre. Esa sangre que se
impregnó tempranamente sobre la calle también
alimentó la tierra del pasto que recién se formaba
sobre el terreno baldío de Plaza Lorea. Tierra vir-
gen que albergó a aquellos árboles que confor-
maron y conforman el espacio verde interrum-
pido por baldosas, que quizás desde el Primero
de Mayo de 1909 crecieron fuertes, con la nece-
sidad imperante de romper la tierra y llegar al
asfalto.

Callao y Quintana

¡Acudid los anarquistas
empuñando la pistola

hasta el morir
con petróleo y dinamita,

toda clase de gobierno
a combatir y destruir!

“Arroja la Bomba”, canción anarquista.

La sangre como rabia se fue acumulando. Sólo
veinte cuadras separan un hecho de otro. Quizás
las distancias geográficas estén, como el tiempo,
hechas para ser recorridas en línea recta. Si quere-
mos revisar el recorrido relatado, es casi imposi-
ble. La geografía, la arquitectura nos proponen
puntos de vista distintos que no se pueden reto-
mar. La única manera de comprender el entra-
mado urbano es que el individuo construya su
propio recorrido.

El coche de Falcón toma la avenida Quintana.
Lo conduce el italiano Ferrari. Al lado de Falcón
va el joven Alberto Lartigau, de 20 años de edad.
El coche ya dobla por la avenida Callao rumbo al
sur. Y es en ese momento que dos hombres -el chofer
José Fornés, que conduce el automóvil detrás del co-
che de Falcón, y el ordenanza Zoilo Agüero del mi-
nisterio de Guerra- observan que un mocetón con
aspecto de extranjero comienza a correr a toda velo-
cidad atrás del carruaje del jefe de policía. Lleva
algo en la mano.*

El presente, entonces, contiene las formas de
averiguar el pasado. Los transeúntes serían, a
partir de esto, prototipos de investigadores pri-
vados, que se privan de serlo y como la geografía
urbana queda caduca sin posibilidad de revi-
sión. Quizás su velocidad en el recorrido les im-
pida abrir bien los ojos.

Al doblar el coche, el desconocido se acerca en lí-
nea oblicua y arroja un paquete al interior del mis-
mo. Medio segundo después, la terrible explosión. El

¿Qué tiempo le pertenece a la historia?
¿Qué tiempo le pertenece a la geografía?
¿Existe un relato geográfico? ¿Cuál es el tiem-
po verbal que le corresponde a esta historia?
Las Ciudades concebidas en espacio y tiempo
generan la historia y esta historia no puede ser
posible sin un espacio geográfico. Como un eco
que se repite constantemente, la historia y la geo-
grafía multiplican sus voces, relacionándose en-
tre sí. Es la voz la que genera el eco y al mismo
tiempo, es el eco el que genera otra voz. Relación
sincrónica entre las huellas físicas y el tiempo.

Nos proponemos entonces partir de la historia
para generar un análisis crítico sobre las capas
históricas que se generan en la geografía urbana,
tomando como eje dos hechos históricos: la san-
grienta represión obrera liderada por el Coronel
Ramón Falcón, a cargo de la policía, acontecida
el primero de Mayo de 1909 en Plaza Lorea, y el
posterior asesinato de Falcón, llevado a cabo por
el anarquista Simón Radowitzky en la esquina
de Callao y Quintana, el 14 de noviembre del
mismo año. Intentaremos trazar un eje que ge-
nere relaciones sincrónicas entre geografía/ his-
toria/ individuo; relaciones que se superpongan,
se choquen y discutan entre sí.

Geografías que laten con el caminar de los tran-
seúntes apurados, sangre derramada que fluye
por las calles: analogía de la vida y de la muerte
urbana. La Ciudad de Buenos Aires como un
proyecto de memoria caduco, incompleto, con
las fallas propias del recuerdo, pero que se oculta
debajo de nuestros pies, debajo del asfalto y que
grita aún por salir a la superficie.

Plaza Lorea

Dominada por el monumental edificio del Congreso
de la Nación, sobre esta plaza desemboca la Avenida
de Mayo. En realidad se trata de un grupo de plazas

unidas, alrededor de las cuales se agrupan bares y
confiterías tradicionales, un teatro, una iglesia con

una rica historia y un pasaje privado de fina
arquitectura.

Plaza Congreso, Buenos Aires-Centro Histórico. Guía
Visual de la Argentina, Clarín, Secretaría de Turismo

de la Nación.

Estamos en 9 de Julio y Avenida de Mayo,
caminamos por ésta cruzando Lima, Salta, San-
tiago del Estero, San José y a la altura de Sáenz
Peña nos topamos con dos grandes terrenos ver-
des divididos por la Avenida de Mayo. Es la Pla-
za Lorea.

El Primero de Mayo, como ya era costumbre, se
realizaron dos manifestaciones: la de los socialistas
(que se desarrolló en la Plaza Constitución, organi-
zada por los socialistas de la Unión General de
Trabajadores) y otra organizada por la FORA anar-
quista, que optaron por concentrarse en la Plaza
Lorea, a la que acudieron alrededor de 30 mil per-
sonas.*

A la izquierda vemos erigido sobre  una base
de granito el monumento a Mariano Moreno,
construido por el arquitecto Miguel Blay y
Fábregas, y a la derecha, sobre Avenida Rivadavia,
el monumento al educador argentino José Ma-
nuel Estrada, obra de Héctor Rocha. Ambas pla-
zas de forma triangular fueron construidas sobre
un terreno baldío perteneciente al comerciante
vizcaíno Isidro Lorea. Si atravesamos las rejas que
delimitan el espacio verde de cada una de las
plazas, podremos notar restos de cemento, y prin-
cipios de fuentes que fueron y que ahora son tan
solo manchas grises sobre el verde fluorescente.

El país vive una situación interna bastante difí-
cil. Desde hace siete años está vigente la famosa
"Ley de Residencia" 4144, que sirve principalmente
para expulsar del país a los dirigentes anarquistas
extranjeros. También impide el ingreso al territorio
de la república a todo extranjero considerado por el
gobierno como agitador.*

Construida hacia 1870 y más tarde ensancha-
da, la Casa de Bombas fue la primera de Buenos
Aires. En ella se practicaba también la filtración
de las aguas tomadas al río cercano, cuyo destino
final era el vasto tanque de la Plaza Lorea, al que
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no pueden separarse como esferas independien-
tes. Un ejemplo de esto serían las autopistas idea-
das por el mismo Cacciatore, que en 1980 deci-
dió la construcción de ocho de ellas, de las cuales
solo se concretaron dos: la Perito Moreno y la 25
de Mayo, cuyo costo faraónico fue financiado
con la deuda externa avalada por el Tesoro Na-
cional. Los restos de las autopistas desafían al
vértigo, quedando suspendidas en la fisonomía
del espacio, sus restos, todavía visibles, son una
marca de la absurda urbanística del último go-
bierno militar. Para su construcción Cacciatore
derribó casas y dividió barrios, causando un daño
irreparable para el paisaje urbano (hoy esas man-
zanas demolidas rellenan el suelo de la Reserva
Ecológica, paradoja del espacio: las autopistas
construidas para beneficiar a los transportes par-
ticulares en vez de los sistemas de transporte
público, al pasar por los centros de manzana,
aumentaban la contaminación ambiental).

La Plaza Floresta, renombrada por Cacciatore
como “Ramón Falcón” en homenaje al represor
asesinado por Simón Radowitzky en 1909 tiene
hoy los restos de una arquitectura obsoleta, de
un tiempo detenido (como las autopistas) que
no hace sino manifestar el estancamiento urba-
nístico a nivel general. Además, la escuela de la
Policía Federal también recuerda actualmente al
uniformado, que había sido el cadete número
uno recibido en el Colegio Militar creado por
Sarmiento erigiéndole una estatua y había parti-
cipado de otra matanza: la Campaña al Desierto
encabezada por Roca.

Una plaza geométricamente incómoda, que
contiene todas las características de lo que po-
dríamos denominar “estilo” de la última dicta-
dura militar: construcciones hexagonales y cir-
culares sin ninguna funcionalidad que rodean
sectores de tierra y pasto. Grandes murallones
que rodean toda la plaza generan unan estructu-
ra de encierro cuadrangular que permite el fácil
recorrido por la misma; con solo caminar cerca
de la pared que rodea la plaza podemos, rápida-
mente, recorrerla. Hoy, fuentes que servían para
adornar el granito militar están detenidas en el
tiempo. Ni el polvo, ni los azotes, ni los grafittis
pudieron con ellas. Tiempo detenido, suspendi-
do que emerge de la tierra seca imposible de per-
cibir. Un lugar antes recorrido por las parejas
enamoradas, una escenografía que
contextualizaba el amor de fines de los setenta.
Debajo de ella el sistema de distribución de agua

que nos pueden plantear el panorama de base
que nos permitirá acercarnos a una visión sincró-
nica de la historia, o sea, una visión que permita
analizar la historia a partir de la geografía o la
geografía a partir de la historia, siempre teniendo
en cuenta al individuo así mismo, afectado por
sus variaciones. Un individuo que necesita ge-
nerar nuevos recorridos, deconstruyendo el pai-
saje urbano, y solo con su andar ir descubriendo
la sangre seca debajo del asfalto.

¿Es la historia la que genera la geografía o es la
geografía la que genera la historia? En los ejem-
plos dados se manifiestan ambas posibilidades,
siendo entonces imposibles de separar. La tesis
planteada se comprueba. Las capas históricas es-
tán manifiestas; en la calle, en las plazas, en el
propio hogar y es partir de esta mirada donde se
pueden reconstruir las relaciones sociales. Rela-
ciones perdidas en las capas de la historia que,
como huellas del pasado necesitan salir a la su-
perficie.

Nos preguntábamos en un principio con qué
tiempo verbal contar esta historia y arriesgo decir
que es el presente el tiempo verbal que contiene
al pasado y al futuro.

Las cicatrices están a la vista.

Plaza Ramón Falcón

Los demoledores borran su propio pasado, arrasando
con el Pasado y se construyen un monumento en el
lugar que derriban. La fuga es, en fin, un emblema.

Ezequiel Martínez Estrada, “Borremos las Huellas”, en
“La Cabeza de Goliat”.

Floresta. Entre Osvaldo Benedetti y Pasaje
Particular (llamado así por su antiguo dueño,
constructor de este pasaje por el cual pasó el Papa
y su delegación, como un rápido camino hacia la
iglesia ucraniana, tapada por el gran paredón que
sirve de escenografía para la plaza). Lo que fue
un terreno perteneciente a la quinta de la familia
Olivera (famosos aristócratas dueños de gran
parte de parque Avellaneda, cuyos dominios se
extiendían hasta este terreno). Lo que posterior-
mente fue donado por los propios Olivera al pre-
sidente Alvear, que convirtió en 1930 este terre-
no en una escuela, la cual fue cerrada y demolida
tiempo después al no tener concurrencia. Lo que
fue un terreno baldío. Lo que alguna vez fue.

Convendría preguntarse, con qué frecuencia
pisamos la baldosa de un mismo lugar una y otra
vez. Cuántas veces repetimos recorridos y volve-
mos a los mismos lugares. Lugares que configu-
raron primero una perspectiva de visión de la
ciudad y posteriormente una relación directa con
el individuo. Lugares que traman psicológica-
mente nuestra personalidad, nuestra perspecti-
va, nuestra percepción. Un terreno baldío no
puede existir sin una abundancia previa. El bal-
dío, desierto urbano, contiene en su propia con-
cepción un antes y una necesidad de después. El
baldío como una cicatriz, que demuestra que lo
que estuvo allí ya no existe, pero al mismo tiem-
po sigue estando. Recorremos un lugar miles de
veces y al tener un destino de llegada no nos
percatamos del proceso, pero es ahí, en el propio
proceso de construcción y destrucción de un es-
pacio donde está la verdadera historia. Ese terre-
no baldío después se convirtió en una plaza. Una
plaza que se convirtió en plaza a partir del accio-
nar del brigadier Osvaldo Cacciatore durante el
último gobierno militar, no hace sino obligar a
repensarnos históricamente, generar relaciones
históricas que nos puedan configurar como suje-
tos. Esa configuración de la subjetividad nos
permitirá descubrir que la caducidad de los pro-
yectos urbanísticos no son aleatorios y que con-
llevan una relación intima con los hechos políti-
cos y sociales. Otra vez la historia y la geografía

que abastecía a toda la plaza ya está seco. Una
plaza fragmentada; un proyecto de plaza, de una
plaza moderna. La modernización del espacio
urbano, deja rastros imposibles de eliminar.

Es necesario destacar que la Plaza Ramón Fal-
cón (ahora “Ernesto Che Guevara” por inter-
vención de los vecinos de Floresta) no tiene nin-
gún monumento ni recordatorio al infame coro-
nel. Es una plaza básicamente plana, que genera
aberturas en el piso en lo que antes habían sido
tanques de agua y fuentes; una plaza básicamen-
te acuática. Caso contrario es la Plaza Lorea que
encuadrada en lo que es ahora la Plaza Congreso
está diagramada con la perspectiva renacentista
clásica. La mirada converge en el centro (el Con-
greso de la Nación), pero también contiene ras-
tros barrocos en cuanto al punto de vista. Si bien
este está direccionado, se bifurca al tener dos es-
tatuas, una a la derecha (Estrada) y una a la iz-
quierda (Moreno). Llama la atención la rapidez
de la construcción de la Plaza Lorea y el proceso
de deconstrucción de la Plaza Ramón Falcón.
Dos hechos separados en una historia lineal,
diacrónica, pero unidos, sincrónicamente, por
los individuos que la construyeron.

Conclusiones

Nos aburrimos en la ciudad.

Gilles Ivain, “Formulario para un nuevo urbanismo”

En el comienzo nos planteábamos algunos
problemas que no intentaban una solución sino
generar, a partir de su análisis una forma de re-
pensar las relaciones entre historia/ geografía/
individuo. Los ejemplos más tangibles son los

El 6 de septiembre de 1930 es un día funesto
para la historia argentina. Ese día, un militar
católico con ideas fascistas, José Félix Uriburu,
da un golpe de Estado. Con excepción de la
dictadura de 1976, el golpe del 30 fue casi el
peor. Persecución de opositores, fusilamientos,
etc. Pero: ¿Qué tiene de particular la dictadura
de Uriburu?. Bien, con ella se institucionalizó
el uso de uno de los más “célebres” inventos
argentinos, la picana eléctrica, que tan aplicada
sería a lo largo de la historia.

Durante los años 20, la picana eléctrica se
usaba en el campo, cuando el ganado era subido
a camiones o a vagones de tren, para que no se
pisaran unas a otras, es decir, al recostarse una
de las vacas se le aplicaba en shock de electricidad
para que se levantara y así evitar que fuera
aplastada por las demás.

El “ingenio” de los argentinos demostró que
la picana se podía usar para otros fines, ya que
era una época de gran agitación política. De
este modo, Leopoldo Lugones (hijo del famoso
poeta), adicto al régimen de Uriburu,
institucionalizó la picana eléctrica para torturar
a presos políticos y detenidos. Miles de
anarquistas y socialistas pasaron por esos
tormentos. Paradojas de la historia, bajo la última
dictadura, continuadora de la de Uriburu, el
ejército argentino secuestró, torturó y asesinó a
Susana Lugones, nieta de aquél poeta que pedía
la hora de la espada; fue raptada el 24 de
diciembre de 1977 y hallada luego sin vida.

La dictadura de Uriburu pasó, pero el ejército
y la policía argentina hicieron suya la picana
eléctrica y demás métodos de tortura.

Poco después, en 1936, los anarquistas
Miguel Arcángel Roscigna, Fernando Malvicini
y Andrés Vázquez Paredes, muy famosos por
aquellos días, salen de la cárcel, pero el comisario
de la sección Orden Social, Fernández Bazán,
los espera a pocos metros de la cárcel y los vuelve
a detener sin motivos. Los tres anarquistas son
llevados a una comisaría de Avellaneda, son
golpeados y salvajemente torturados, mientras
sus familiares los buscan, ya que sabían que les

habían dado la libertad. Comienzan una
búsqueda frenética hasta que un día les llega la
noticia. Los tres anarquistas fueron tirados al
fondo del Río de la Plata, con peso en los pies.
Nunca encontraron sus cuerpos, fueron los
primeros tres “desaparecidos”, víctimas del
terrorismo de Estado.

El comisario Fernández Bazán, quien inventó
la “Ley Bazán”, esa que armaba
“enfrentamientos” en los que la policía se
“defendía” de los “bandidos” teniendo que
disparar “inevitablemente”, (aunque los
“bandidos” no pudieran disparar por estar
esposados), decíamos, ese mismo Fernández
Bazán, será en 1947 premiado por un militar
que llegó al poder a través de otro golpe, en
1943. Hablamos de Juan Domingo Perón, quien
integraba el fascista Grupo de Oficiales Unidos
(GOU) y que se había destacado en la matanza
de obreros de la “Semana Trágica” de Buenos
Aires, en 1919. Ese mismo Perón será quien
premiará a Fernández Bazán, nombrándolo
subjefe de la Policía Federal, y más tarde dándole
un puesto como diplomático. De más está decir
que durante el peronismo muchos socialistas y
anarquistas también siguieron siendo
torturados.

Otro suceso. 23 de agosto de 1962, el
dirigente gremial Felipe Vallese, de 22 años de
edad, integrante de la Juventud Peronista y
miembro de la Unión Obrera Metalúrgica, es
secuestrado por miembros de la comisaría 1º de
San Martín, provincia de Buenos Aires. Otros
miembros de su familia también son
secuestrados y torturados al igual que Vallese,
incluidas varias mujeres a las que le aplican la
picana en las zonas más sensibles. Tengamos en
cuenta las características del secuestro, hay varios
autos, dan varias vueltas a la manzana antes de
actuar, son 8 los policías que actúan, y toda la
metodología será similar a la aplicada por los
grupos de tareas de la última dictadura.

Los familiares fueron liberados tras reiteradas
sesiones de tortura, pero a Felipe Vallese lo
hicieron desaparecer, por ser amigo de Alberto

Rearte, con pedido de captura desde 1958. En
1962 se sumaba otro “desaparecido”.

Curiosamente, el 13 de octubre de 1974,
Pedro Leopoldo Barraza, uno de los pocos
periodistas que investiga el caso “Vallese”, debido
a la complicidad de los diarios oficiales, es
asesinado por la “Triple A”.

Marzo de 1964, el periodista Jorge Macetti,
peronista y amigo personal del Che Guevara,
planea junto a éste la posibilidad de trasladar la
guerrilla hacia el norte de Argentina. Macetti
arma así sus campamentos guerrilleros en la
provincia de Salta, en lo que será un fracaso
rotundo en la guerrilla argentina. La policía logra
infiltrarse y la operación es un desastre, muchos
guerrilleros son asesinados, apresados y
torturados. Jorge Macetti no fue vuelto a ver y
se lo considera otro “desaparecido”. Era
presidente de la república, por esos días, Arturo
Illia.

Es sabido que en 1966 empieza la dictadura
de Onganía, y el ejército se va “perfeccionando”
en lo que a métodos de tortura se refiere. Durante
los primeros años 70 la “Triple A” empieza a
actuar, mata a diversas figuras de la política, la
cultura y demás. Muchos comienzan el exilio.

El 24 de marzo de 1976, comienza el golpe
de Videla, Massera y Agosti, que fue apoyado
por gran parte de los argentinos, incluidos
partidos de izquierda como el PCR (Partido
Comunista Revolucionario) y el PC (Partido
Comunista). El ejército y la policía no hacen
más que aplicar a gran escala lo que ya venían
haciendo desde los años 30. El saldo es de
30.000 desaparecidos, miles de muertos que
fueron encontrados, una generación torturada
y asesinada y cientos de bebés robados de las
madres parturientas en los centros clandestinos
de detención.

La intención de esta triste cronología es
demostrar que las instituciones “Ejército” y
“Policía” son genocidas desde sus comienzos, y
no sólo a partir de 1976. Por otra parte,
debemos destacar que  todas estas matanzas
fueron posibles, porque una sociedad cómplice

lo permitió, es decir, el autoritarismo no estaba
sólo dentro de las instituciones antes nombradas
sino también en el mismo seno de la sociedad.
También fue cómplice la iglesia católica, con
sus capellanes de guerra y curas que bendecían
las torturas.

Si bien el accionar de los grupos guerrilleros
de esos años dejó mucho que desear, por su
organización militarizada, verticalista y
maquiavélica muchas veces. Es decir, si existía
“terrorismo”, el terrorismo de Estado es peor
porque eleva el autoritarismo a la décima
potencia al contar con aparatos estatales que la
guerrilla no tenía.

Por otra parte hay que destacar que la cuestión
del “terrorismo subversivo, ateo, comunista o
peronista” (ya que para el ejército era todo lo
mismo) en realidad fue la excusa para reprimir a
todo opositor, sea cualquiera su bandera. Se
torturó a obreros, estudiantes, periodistas,
científicos, políticos y artistas por igual. Todo
aquél que pensaba era “extremista”.

Finalmente cabe reflexionar acerca de si
debemos esperar ingenuamente que ese mismo
Estado que entrenó y financió, junto al gobierno
norteamericano, a todos esos policías y militares
criminales, va a venir a ahora a juzgarlos, o
empezar a pensar en otras formas de hacer
justicia.

por Juan Manuel Ferrario
Biblioteca «Alberto Ghiraldo», Rosario

HISTORIA DE LA TORTURA Y LA DESAPARICIÓN EN ARGENTINA
Un fúnebre recorrido desde la invención de la picana eléctrica y los primeros desaparecidos en los años 30, hasta
el Caso “Vallese”, “Macetti” y la última dictadura militar.
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En la CASA DE L@S LIBERTARI@S. Brasil 1551,
Buenos Aires:

-Acciones. Muestra de fotografías de Diego Casas, a
partir del 27 de Diciembre de 2004. Estas fotos fue-

ron realizadas durante difer-
entes acciones directas no
violentas. Acciones que fu-
eron realizadas aproximada-
mente entre los años 1990
y 2000 por grupos como
ADN (Acción Directa No Vi-
olenta), RAN (Resistencia
Anti Nuclear), GAPLAH
(Grupo Autogestivo Para la
Liberación Animal y Huma-
na), la FLA, la Cooperati-
va Straigth Edge Liber-
taria, la Biblioteca José
Ingenieros. Seguramente

participaron otros grupos que hoy no recordamos. Es
un poco de historia, no tan lejana, de diferentes grupos
activistas. Salute, amore y anarchia.

-Acercamiento a los Sectores en Re-
sistencia en Colombia. Se proyectó
el video Campaña contra Coca-
Cola. Vinculación de la multina-
cional con el paramilitarismo y
desaparición de sindicalistas,
con posterior exposición y debate con
cumpas colombian@s del Colectivo
Espacio En Eco (Bogotá), además de
una muestra fotográfica. Se re-
alizó el lunes 3 de Enero.

-El viernes 14 de enero se realizó
un Taller de Escritura Periodística, a cargo de PES.

-Sueños de Zeppelín.
Muestra fotográfica
de Rei Vaj, desde el 12
de marzo al 2 de abril.
La 9 de Julio es un
mundo largo y ancho,
interminable. En él
sobreviven y conviven
limpiavidrios. En un
circuito sin fin, casi todos

los días, blanden sus “zeppelines” por unas monedas. A
voluntad. Ocho horas, quince pesos y una historia más
dentro de tantas historias. Son chicos. Son hombres.
Voces que no sólo hablan de padeceres. También ríen,
aman, tienen hijos y sueñan otros horizontes, nítidos y
transparentes como vidrio recién lavado.

En la BIBLIOTECA Y ARCHIVO HISTÓRICO-SOCIAL
«ALBERTO GHIRALDO» y CENTRO DE ESTUDIOS SO-
CIALES «RAFAEL BARRETT». Paraguay 2212, Ro-
sario:

Dando comienzo a su ciclo de actividades presenta La
Radio en Vivo con una serie de charlas a cargo de los
columnistas del programa Memorias del Lugar que emite
FM TL. El Sábado 12 de marzo disertó el psicólogo
Jorge Manuel Fernández sobre Psicoanálisis y Realidad
Social. El Sábado 19 de marzo el Licenciado en Ciencia
Política Carlos A. Solero sobre Política Internacional, el
Estado de las Cosas.

DONACIONES
Video «The Take-Occupy, Produce», donado por Pablo
de Bandera Negra. Plantas para nuestros queridos pa-
tios donadas por Pedro Kornisiuk. Grabador M.D. in
emoriam del Dr. Roberto Horacio Cucullo, por su hijo.

PUBLICACIONES RECIBIDAS
Argentina: Revolución Social Anarquista - La Voz de
los Sin Voz Nº 9 - Bandera Negra Nº 10-11 - El Obrero
Gastronómico Nº 4 - Futuros Nº 7 - Evolución Nº 3 -
Ahora es el Futuro Nº 7 - En Lucha Nº 2 - Señales de
Vida, dichos en plural por Carlos Solero (Rosario) -
Boletín Taller: Anarquismo Ideología de Futuro - La
Protesta Nº 8225 - Bisagra Nº 2 - Celebramos,
Septiembre 2004 - Contra Encuentro Iguazú - Hilando
Sueños Nº 6 - R.C.A. - Archivo A Nº 22 - Documentos:
Juvenal Fernández - Volantes Córdoba - El Folleto A -
Revolución Social - Antología de escritos de Rafael
Barrett (Ed. Sociedad Obrera Gastronómica) -

Anarquismo y Comunismo Científico: “Confrontación
entre Nicolai Bujarin y Luigi Fabbri” (Ed. Resistencia
Anarkopunk) - Suspira un Elefante Nº 2 - De Editorial
Tierras del Sur, los libros: Los Anarquistas Expropiadores
de Osvaldo Bayer, La Educación Práctica de la Libertad
de Paulo Freire, La Patria Fusilada de Paco Urondo - De
Boca en Boca (Mujeres Creando) Nº 5. Bolivia:
intercambio de materiales con Red Tinku: La Guerra por
el Agua y por la Vida, de Ana Esther Ceceña, Cronología
de una Masacre, ALCA, Ese Cuento Llamado
Capitalización, Análisis del Proyecto de Ley de
Hidrocarburos, ¿Qué es la Asamblea Constituyente? de
Manuel Morales Olivera. Brasil: Bandeira Negra Nº 10 -
Libera Nº 119, 124-125 - Letra Livre Nº 10 - Libros
Federación a Rio de Janeiro: Cronica dos Primeiros
Anarquistas no Rio de Janeiro (1888/1900) por Milton
Lopes, A Religião do Capital por Paul Lafargue, ABC do
Sindicalismo Revolucionario por Edgar Rodrigues, Sobre
o Anarquismo por Nicolas Walter, O Direito a Prepreguica
por Paul Lafargue, Moral Publica & Martirio Privado por
Alexandre Samis, Poder e Dominio uma Visao Anarquista
por Fabio Lopez Lopez, O Anarquismo na Escola, no
Teatro, na Poesia por Edgar Rodrigues, O Mito Politico
no Teatro Anarquista Brasileiro por Dimas Antonio de
Sonea, Historia do Movimento Revolucionario por Varios
Autores, Ed. Imaginario, CD Cançoes do Movimento
Operario Revolucionario - Intercambio con compañero:
Notas Sobre O Anarquismo por Noam Chomsky,
Memorias de um Anarquista Japones por O. Sugisakae -
donados por Margareth Rago: Foucault, Historia &
Anarquismo (“dedicado com o carinho de Margareth”),
Luce Fabbri y el Anarquismo Contemporáneo, Entre la
Historia y la Libertad, ambos por Margareth Rago, O
Camunho por Luce Fabbri, Corpo e Historia, organizadora
Carmen Soares - Donados por la compañera Vera los
libros: Somaterapia Libertaria por Roberto Freire & Joao
Da Mata, «Sin Tesao no Hay Solución por Roberto Freire,
Amar sin Vergüenza por Roberto Freire. Canadá: CD
Jeunnesse Apatride, Black Block’nRoll. Chile: Hoja A
Luchar, Octubre 2004. Colombia: Isachishacta, Libertad
hasta el Amanecer todo el Día, dos ejemplares S/Nº -
Puño en Alto Nº 6 - Atina... al Sistema Nº 1 - Derriba los
Muros, boletín Nº 2 - Banderas Negras Nº 4 - Jóvenes
Ingobernables S/Nº - Luddit@s Nº 1 - ¡Es Así! La Chispa
de la Muerte - Desmantelar (Casi toda la Autoridad) por
Noam Chomsky - Plan Colombia Hoy Cartilla de Trabajo
Nº 2 - Mujeres Libres. Ecuador: Sitiadas, un Trabajo de
Mujeres en Situación Nº 1. España: Tierra y Libertad Nº
196-198 - Contramarcha Nº 25-26 - C.N.T. Nº 307-309 -
La Campana Nº 8-13 y dossier Nº 1 - Solidaridad Obrera
Nº 322 - Rojo y Negro Nº 172-175 - Acuerdos y Estatutos
IV Congreso Solidaridad Obrera, Madrid 13 y 14
Noviembre 2004 - Resistencia Nº 6 - Folleto Jornadas
Internacionales sobre Luce Fabbri (Fund. Salvador Seguí,
Valencia) - Libro: “El Hombre Masa y la Mujer Panadera“
por Xabier Vila Coia, dedicado con mucho afecto a los
compañeros de la FLA. EE.UU.: Anarchy Nº 58 - Free-
dom Networks News Nº 69. Francia: Le Monde Libertaire
Nº 1377-1381, 1383-1387, Hors Serie Nº 26 - Ce.Ni.T.
Nº 946-953 - Alternative Libertaire 135-137. Italia:
Umanitá Nova Año 84 Nº 37-41, Año 85 Nº 1-6 - Germi-
nal Nº 95-96 - Rivista A Nº 303-304 - Sicilia Libertaria Nº
233-235 - Bolletino Archivio G. Pinelli Nº 24 - Libertaria,
Il Piacere dell’Utopia Nº 4 (Año 6), libros donados por
Massimiliano Giorgi: “Gli Anarchici non Archiviamo, a
Cura di Massimiliano Giorgi”, “Gino Lucetti, L’Atentato
Contra il Duce” por Ricardo Lucetti, “Alberto Meschi e la
Camera del Lavoro di Carrara 1911/1915” por
Massimiliano Giorgi. Portugal: Acçao Directa Nº 34-35.
Uruguay: Hij@s del Estado... Hasta el Parricidio Nº 1-2
- Opción Libertaria Nº 41 - Sediciones Anonimas Nº 2 -
Barrikada Nº 34 - La Historia del Oi! - Igualdad Para
Tod@s - Desde el Oeste Hacia la Revuelta Contra el
Capital - Boletín Centro Social Ël Galpón de Corrales.

COLECCIÓN

UTOPÍA LIBERTUTOPÍA LIBERTUTOPÍA LIBERTUTOPÍA LIBERTUTOPÍA LIBERTARIAARIAARIAARIAARIA
Emprendimiento editorial autogestivo,

formado por varios grupos e
individualidades, que colabo-
ran para la edición de varios
títulos, tanto clásicos como
actuales del anarquismo,
bajo una misma colección.

Cubre la doble necesidad de,
por un lado, la difusión de una corriente de
pensamiento con notable vigencia, y por otro,
cubrir la necesidad de acceso a la literatura
ácrata de cada vez más personas.

TÍTULOS EDITADOS:
Mijail Bakunin:

Dios y el Estado
Estatismo y Anarquía

Daniel Guérin:
El Anarquismo
Rosa Luxemburgo y la Espontaneidad Revo-
lucionaria

Bookchin / Stowasser / Liguri:
La Utopía es Posible

Arthur Lehning:
Marxismo y Anarquismo en la Revolución Rusa

Paul Avrich:
Kronstadt 1921

Christian Ferrer:
Cabezas de Tormenta

EN PREPARACIÓN:
Piotr Kropotkin:

La Conquista del Pan
Max Stirner:

El Único y su Propiedad
Max Nettlau:

La Anarquía a través de los Tiempos

El 11 de febrero de
este año murió
Cutral. Un desenlace
que, aunque larga-
mente anunciado
por los médicos que
estuvieron al cuidado
de su salud en los seis
meses previos, no
dejó de sorprender a
muchos compañeros y amigos, entre los que me incluyo. Yo pensaba
que el flaco tenía cuerda para rato, que a último momento -y aún
contra todos los pronósticos pesimistas- iba a “dejar pagando a la
muerte”. Pensaba que la iba a desarmar con aquella ironía, ácida y
jocosa a la vez, de la que compañeros, amigos y no tan amigos más
de una vez fuimos víctimas.
Cutral, siendo autodidacta, fue de los mejores en su oficio. Lo
ayudaban para eso su exquisita sensibilidad estética, una prodigiosa
memoria y su increíble rapidez para aprender, una vasta cultura y
su enorme amor por los libros (y por los gatos y el blues).
Sin Cutral, todo lo relacionado con su tema va a ser más difícil, y
sin duda los resultados que obtengamos serán de inferior calidad
y demandarán muchísimo más tiempo.
Desde hace muchos años las publicaciones libertarias tenían en él
a un colaborador desinteresado y a la vez entusiasta, desde la
entrañable revista “Utopía” pasando por “El Libertario” y “Anarres”,
en los tiempos del collage, hasta nuestra actual colección Utopía
Libertaria, cuya idea, diseño interior y de tapas, le pertenecen de
cabo a rabo.
Si tenía un defecto era su modestia -o su timidez enmascarada
bajo la imagen de “duro”-. Pese a ser un afilado polemista y un
gran conocedor de la literatura y experiencias anarquistas, nunca
se lo vio dando conferencias, charlas, formando parte de mesas
redondas o integrando algún panel. Pese a su protagonismo decisivo
en incontables emprendimientos gráficos libertarios, es difícil
encontrar su rúbrica en alguno de ellos, llevando esto al extremo
de que todo su trabajo gratuito para Utopía Libertaria permanece
en voluntario anonimato.
Tenía apenas 45 años y, como dijo un querido compañero, sin
Cutral, el mundo va a ser más triste y oscuro.

Juan Carlos Pujalte

CUTRALCUTRALCUTRALCUTRALCUTRAL

Compañer@s:
esperamos sus

colaboraciones para la
próxima edición de El

Libertario. El día de cierre
para la entrega será el 6 de

Junio.

El día sábado 9 de Abril se realizará en nuestra
Casa de l@s Libertari@s la presentación del
Catálogo de Publicaciones y Documentos

Anarquistas Españoles 1890-1939.
Este catálogo contiene un detalle de

publicaciones y documentos inéditos de la
Revolución Española que forman parte de

nuestro archivo.
Esperamos su concurrencia.

Agradecemos la solidaridad de tod@s l@s
compañer@s de las diversas agrupaciones

ácratas que compartieron su tiempo y sus casas,
y donaron materiales para nuestra biblioteca y
archivo, con motivo del viaje que, durante tres
meses, realizó nuestra compañera Astrid por

España. Esperamos dar más detalles del tránsito
por tierras españolas de nuestra compañera en

el próximo número de este periódico.
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EN PEN PEN PEN PEN PAMPAMPAMPAMPAMPA Y LA VÍAA Y LA VÍAA Y LA VÍAA Y LA VÍAA Y LA VÍA
de Osvaldo Baigorria

cosechas de maíz o trigo durante algún tiempo, o como
cargueros en las estaciones de trenes, o realizando alguna
expropiación a una chacra de paso, para moverse luego
a otro lugar, a otra cosecha, a otra estación, o
simplemente a otro camino.

Quizás es en el contraste entre la magnitud que
adquirió el crotaje en esos tiempos, y el escaso valor
histórico que recae hoy sobre la figura del croto, en
donde encontramos la importancia de la obra de
Baigorria. Puesto que en este libro, el autor intenta
rescatar al linyera de la nebulosa del olvido, y para ésto,
transcribe y sintetiza una serie de entrevistas a algunos
de los más representativos crotos sobrevivientes de la
época (como el caso de José Américo Ghezzi, «Bepo»
para los compañeros del camino, que cuenta con un
libro dedicado enteramente a su persona), recopila
informaciones oficiales y no oficiales, reseña y comenta
anteriores libros, ensayos, publicaciones y hasta películas
referidos al tema. Y en medio de todo ésto, tiene el
honor (y la sorpresa) de narrar, entre tantas historias
de linyeras, la de «El Pibe Materia», su propio padre,
quien durante la realización del libro confesaría a su
hijo que había andado varios años entre los crotos.

Sumado a la veracidad de los datos y los hechos

históricos documentados en el libro, a la apropiada
contextualización de la época y lugar donde los crotos
existieron, y a la calidad del relato de Baigorria,
destacamos quizás como punto más significativo para
nosotros anarquistas, la constante búsqueda del espíritu
libertario característico del croto, la reivindicación de
aquellos linyeras que hicieron de su vida un camino de
militancia, intercambiando prensas y libros en la vía,
levantando bibliotecas en pueblos remotos con escaso
acceso a las ideas anárquicas, participando de asambleas
y sindicatos, poniendo en práctica a todo momento las
ideas de solidaridad, compañerismo e igualdad que
como libertarios exaltamos.

Ficha:
Baigorria, Osvaldo
En pampa y la vía: Crotos, linyeras y otros
trashumantes. 1ra edición. Buenos Aires: Libros Perfil,
Junio de 1998; 150 pág.
Ubicación en la biblioteca: 3264, 3265

Buscalo en la biblioteca específica. Horarios: Lunes
de 18 a 22 hs y Miércoles de 13 a 17 hs.

Emiliano

Los términos «linyera», «vagabundo», «ciruja» y ya
en menor medida «croto», son usados con frecuencia
(aunque con distintas connotaciones y en forma
indiscriminada) para dar cuenta erróneamente, de la
idea del «homeless»: el sin techo. Pero en otros tiempos,
más precisamente desde comienzos hasta mediados del
siglo pasado, las palabras «croto» o «linyera» albergaban
un significado muy diferente al actual. El croto no era
simplemente el que carecía de un hogar, no era el
denominado entonces «atorrante» que transitaba las
calles durante el día pidiendo limosna («haciendo la
católica» como llamaban los crotos a esta actividad) y
dormía en el puerto de noche, refugiado en algún caño
o cubierto por diarios. El crotaje era una subcultura,
integrada por nativos y extranjeros, de hombres (y
también mujeres, aunque en ínfima cantidad) en su
mayoría jóvenes, que abandonaban por iniciativa propia
la vida sedentaria, la comodidad del hogar. El amor, la
familia, el trabajo o los bienes materiales, eran una o
todas las cosas que el croto dejaba atrás, considerando
a éstas innecesarias y perjudiciales ataduras, para hacer
de su vida un camino, para atender el llamado de la
libertad.

El crotaje fue un fenómeno social a gran escala. Según
cifras oficiales, eran alrededor de trescientos mil los
individuos que recorrían el trazado ferroviario argentino
entre las décadas del ´30 y del ´40, trabajando en las

Me gusta visitar la casa. Aunque tenga que
atravesar la ciudad de punta a punta, soportar el
ritmo cansino del bondi y una hora de tráfico
aberrante.

Seguramente, el barrio me remonta a la infancia y
a olores de abuelo con tinte de estación ferroviaria.

La nostalgia suele ser un poderoso imán, pero
detrás de las excusas hay una ventana abierta al
corazón del edificio.

Siempre… secretamente pero siempre, me sentí a
salvo entre ellos. Los desconocidos amables. Los
extraños confiables. Los condenados, queribles y
asiduos trashumantes.

Afuera, alrededor, en todas partes, dicen las
acusaciones que Constitución es una de las zonas
más peligrosas de la capital. Que la ilegalidad y la
violencia atracan a oscuras a los débiles, y allí, en la

O los blasones rojinegros soporizan el aire y es
posible despertarse y soñar…

Me gusta visitar la casa. Y guardarme el misterio
de sus estrellas fugaces, como ramos de brasa para
blandirlas a solas, cuando la vida me alcanza y la
rutina, el fastidio, el cansancio… son un síndrome:
REAL

LA FLA
por rojAmhel
participante del taller de poesía

negrura de la noche, la puerta de historia y madera
no tiene llave y pocas veces se cierra.

Es difícil buscar palabras para definir lo que me
pasa. Pocas veces me siento a gusto en alguna parte
y hay algo que no pueden darme quienes no
comparten de verdad mi sensación: de ser nada.

Entre ellos soy nada… y es estar otra vez en el
paisaje. Un paisaje sin prisa formado por tantos
nadies como quepan en el patio, las bibliotecas o el
salón.

Tal vez… la conciencia de ser humano sea un
germen contagioso enquistado en las paredes
antiguas.

Tal vez… la penumbra del galpón hipnotiza al
visitante administrando a cuentagotas cada dosis de
utopía.
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Cuando pienso en el término “militante” me nace un
cierto rechazo intuitivo. Quizás sea por el origen militar
del término, o por el uso que constantemente hacen de
él las personas involucradas en diversas agrupaciones
de la izquierda autoritaria.

Pero ahondando un poco más en el por qué de este
rechazo, emerge el fenómeno de la especialización que
el mismo genera, la cual es contraproducente para una
búsqueda libertaria. Es decir, al separar el universo entre
“militantes” y “personas comunes”, está generando un
abismo que muchas veces sirve sólo para intentar auto-
constituirse en una pretendida vanguardia de los
cambios sociales: los especialistas del cambio social por
un lado, y, por otro, la población-pasiva, que debe seguir
a aquéllos si es que quiere liberarse. Aquí es donde en el
lugar de los términos “militantes” o “vanguardia”, los
anarquistas ponemos el concepto de “minoría actuante”:
que implica ser un fermento permanente del cambio,
unos agitadores constantes de una actitud anti-sistema,
pero nunca como vanguardia ni como especialistas que
pretendan dirigir los procesos emancipatorios, sino
como un sector más de los oprimidos que busca su
liberación y se mueve constantemente en pos de la
misma; lo que conlleva que, por la magnitud de estos
propósitos, se busque la complicidad con otros sectores
de la sociedad dominada.

Otro efecto negativo de este concepto, es la separación
que genera en la propia vida del autodenominado
militante. Su vida se separa entre los momentos de
militancia y el resto del tiempo; puede que su militancia
se exprese en asistir a ciertas reuniones semanales,
reproduciendo el sistema sin ningún cuestionamiento
durante todo el resto del tiempo en que “no se está
militando”.

No sé si logro expresar claramente los reparos que me
genera este término, pero en definitiva, lo que quiero
resaltar es que me parece que, en una búsqueda libertaria,
más que constituirnos en “militantes profesionales” o
algo por el estilo, o en tomar nuestras actividades
anarquistas como un “trabajo”, debemos constituir
nuestra vida integral como una continua obra de arte
rebelde, como una expresión constante de rebeldía y
solidaridad. Esto no quiere decir que no podamos
participar en reuniones concretas, llevar a cabo acciones
específicas, o generar proyectos que nos parezcan
importantes para una práctica emancipadora. Sólo
significa no neutralizar nuestros deseos insubordinados
en casilleros estancos; no ser rebeldes sólo cuando
militamos, sino constituir todo nuestro proyecto
existencial como una expresión de dicha rebeldía.

Bueno, más allá de estas precisiones conceptuales, que
a muchos pueden parecer nada más que detalles
terminológicos (y puede que tengan razón, siempre y
cuando se tengan en cuenta los riesgos que he señalado
que encierra el concepto de “militante”), ahora me
interesaría señalar ciertas dimensiones que considero
relevantes para una práctica anarquista actual.

La primera es una dimensión que ha sido clásica en el
accionar anarquista a lo largo de su historia; me refiero
a la “propaganda”, la difusión del ideal, así como la
elaboración y propagación de una crítica lúcida al
sistema, así como de rumbos a tomar en su destrucción.

Esta tarea siempre ha estado muy arraigada en nuestro
movimiento y ha sido muy fructífera. De lo que se
trataría hoy en día en este aspecto, es de desplegar junto
a los tradicionales métodos (centrados más que nada en
la palabra, oral y escrita), nuevos modos de difusión
que consigan traspasar la hipnótica barrera mediática
masiva. Formas creativas de expresión.

Ideas a considerar al respecto: intervenciones en el
medio urbano que trastoquen la cotidiana normalidad
y que lleven a reflexionar y cuestionarse a los transeúntes;
cómics; películas; graffitis; bandas musicales; difusión
a través de internet; mensajes en billetes; tergiversación
de carteles publicitarios; alteración de monumentos
públicos; cambio de nombre a calles; etc.

Una segunda dimensión que me interesa resaltar aquí
es la que los antiguos compañeros llamaban “el ejemplo
individual”. Me refiero al despliegue de la propia
existencia como una prueba de que la vida contra la
dominación es posible y deseable. Esta dimensión es
crucial, pues si la rebeldía y la búsqueda de libertad se
propagan por contagio, a modo de virus anti-sistémico,
los principales campos de inoculación desobediente
están en los contactos intersubjetivos en la vida
cotidiana, así como en las acciones ejemplificantes que
se propagan por imitación.

Algo interesante de pensar, a la hora de reflexionar
sobre esta dimensión, es el hecho de que un devenir
individual anarquista se debería caracterizar por la
constante destrucción de los aspectos internalizados que
reproducen el actual sistema. Matar el principio de
autoridad y la visión mercantil en uno mismo, como
algunos dicen.

La tercera dimensión que quiero referir, es la de la
generación de relaciones y espacios sociales autónomos,

rebeldes y horizontales desde ya.
Muchas “relaciones libres” ya se dan en la actualidad

(la práctica de la amistad es un buen ejemplo), por más
de que en ocasiones corran el riesgo de ser invadidas
por criterios del sistema (de hecho, muchas veces esto
es lo que pasa). Pese a esto, y en resistencia a esto, se
trata de disfrutarlas y extenderlas en lo que tienen de
libres a cada vez más espacios y tiempos.

Pero también existen muchas relaciones que están
constitutivamente constreñidas por criterios ajenos a la
relación misma, que se le imponen como una maldición:
sea una identidad jerárquica, un rol acotado en el
mundo laboral, un vínculo encorsetado por prejuicios,
etc.

Para poder desarrollar las “relaciones libres” resistiendo
a su invasión sistémica, por un lado, y para poder acabar
con las relaciones jerárquicas, por otro, es de suma
importancia la deliberada construcción de espacios
sociales autónomos y horizontales que sirvan de hábitat
para tales vinculaciones libres. Estos espacios pueden
ser muchos y muy variados: ateneos, centros
contraculturales, bibliotecas, locales, comunidades,
grupos de afinidad, puntos de encuentro, cooperativas
integrales, casas colectivas, y hasta la propia calle (entre
muchísimos otros).

En el desarrollo de estas relaciones y espacios sociales
anárquicos (no en un sentido acotado ideológico, sino
en el más básico sentido etimológico del término: sin
gobierno, sin jefes), es de suma importancia el ir
ganando en autonomía, es decir, en lograr reducir cada
vez más la dependencia del sistema jerárquico-mercantil;
para lo cual la autonomía alimentaria es uno de los
objetivos primarios a considerar como movimiento.

Para terminar, como última dimensión, me quiero
referir a nuestra participación en movimientos sociales
autónomos y horizontales.

Existen muchas organizaciones sociales y
movimientos, que por más que no sean anarquistas en
un sentido ideológico, tienen ciertos principios y bases
organizativas libertarias. Creo que lo más inteligente
desde una perspectiva anarquista actual, es participar
de los mismos intentando potenciar dichos aspectos y
contrarrestar la influencia de las tendencias autoritarias.
Cuando hablo de participar, no me refiero a intentar
conseguir cargos, puestos burocráticos o posiciones de
poder en los mismos (esas son justamente algunas de
las cosas que debemos destruir en esos movimientos),
sino de participar activamente en las bases, fomentar
todo lo que sea participación directa y llevar siempre la
crítica (teórica y en acción) un paso más allá.

Es cierto que algunos movimientos están ya tan
viciados de autoritarismo y acaparados por los partidos,
que no puede darnos más que asco participar en ellos;
pero hay otros que aún no están en esa situación; y,
además, siempre se está a tiempo de contribuir a hacer
nacer otros. En este aspecto, creo que más que intentar
conseguir que estos movimientos se declaren anarquistas
o adhieran verbalmente a nuestra visión libertaria, lo
más importante es conseguir que las ideas anarquistas
se plasmen en ellos como realidad concreta, más allá de
las declamaciones ideológicas. Más importante que una
declaración de principios (aunque sea anarquista) es una
forma organizativa horizontal, un desarrollo autónomo,
y un accionar radical contra el Estado, el Capital y toda
forma de jerarquía.

MILITANTES
por Gastón
desde Montevideo

sobre la minoría actuantesobre la minoría actuantesobre la minoría actuantesobre la minoría actuantesobre la minoría actuante

Muchas veces son las que me pregunto, o mejor dicho, me
preguntan por qué soy anarquista. Mi inmediata respuesta es,
dejando de lado el palabrerío doctrinario, que a mi parecer el
anarquismo es lo único que nos va a salvar. Algo hermoso, un
modo de sentir al máximo grado  las cosas. Acaso, si le preguntamos
a cualquier persona que tenga una idea de lo que realmente es el
anarquismo, difícilmente oiremos una crítica al mismo como
doctrina, porque a mi parecer es un ideal demasiado bello para
ser criticado. Quizás la única crítica que oiremos es que nos
respondan con que es imposible que se lleve a cabo lo que tanto
anhelamos. Pero tal respuesta ya la conocemos y sabemos que no
es casualidad que el anarquismo sea visto como algo utópico, ya
que el sistema de enseñanza vigente hace creer al alumnado que
la vida sin gobiernos, leyes, estado, sería un caos, una selva. Me
pregunto ¿acaso ésto que tenemos no es un selva? ¿No mueren a
diario niños por desnutrición, deshidratación y otras causas
evitables? Aparte, la historia demuestra que es posible nuestro
tan deseado ideal. Nosotros «los libertarios« somos conscientes
de que el camino a recorrer es muy largo y posiblemente, lo más
seguro, es que no alcanzaremos a ver una revolución social, no
dirigida por cuadros o partidos; pero está en nosotros que las
próximas generaciones puedan lograr algo. Como bien dijo M.
Bakunin: “Nuestro trabajo no se pierde”. Y es cierto, el trabajo
realizado cotidianamente por un anarquista es el de sembrar una

pequeña semilla, sobre la cual tenemos el gran deseo de que en
algún momento dé sus tan ansiados y hermosos frutos (amor,
solidaridad, paz, autogestión, armonía, etc.). Frutos que puedan
contrarrestar este mundo de guerras, donde chicos mueren
creyendo la mentira de una patria (conjunto de líneas imaginarias
y trapos de colores con algún dibujito -al menos yo lo veo así-).
Patria que les enseñaron a respetar desde que eran pequeños y
sin saber el por qué, que, además de ser una gran mentira, nos
separa de quienes son nuestros hermanos, se explota al hombre
por el hombre, se privatizan los medios de producción, y el
trabajo es asalariado. Todas estas causas transforman al trabajo en
una carga, y es justamente una carga porque el obrero no es
dueño de los medios de producción, ya que si no le quita su
producción el Estado, se lo roba algún capital extranjero. Cuando
tendría que ser una felicidad el hecho de trabajar, y más sabiendo
que su trabajo es bueno para la sociedad en su conjunto.

El mundo que intentamos construir día a día sobre las ruinas
del mundo en el que vivimos, es el que llevamos dentro de
nuestros corazones, el cual con tantos compañeros hablamos en
muchísimas oportunidades. Y sin duda podemos sentir una
gran emoción al hablar de aquel deseo tan anhelado. El presente
es nuestro, marquémosle el camino a quienes retomarán esta
lucha, que sin duda es larga y hasta quizás la paguemos con
nuestras lágrimas, sudor y vida. Porque sabemos que la lucha es

muy larga, peleemos porque esta lucha no se duerma, que no
quede en vano la pelea de aquellos que lucharon en nuestro
pasado y que perdieron su vida. Todos los días muere gente a
causa de este mundo injusto, ofertados a la ley del más fuerte.

Hermanos/as, reemplacemos esos pensamientos de egoísmo,
individualismo y materialismo que nos impone la actual sociedad
verticalista por uno en común, solidario, de apoyo mutuo, donde
predomine la fraternidad, el amor y la libre unión de las personas.
Organizándonos de una forma asamblearia y horizontal, donde
las decisiones involucren desde el barrio, la localidad, las
provincias, las regiones, lo nacional e internacional, aboliendo
toda frontera y diferencias, como los credos, las banderas, las
diferencias lingüísticas y todo interés creado por quienes nos
oprimen, desde el pequeño burgués al gran capitalista, desde la
pequeña capilla hasta el Vaticano, avalado todo por el poder,
quienes algunos ilusos pretender tomar y como herramienta, el
dinero del trabajo del obrero han de sacar.

Compañeros/as: no hay razón para estar en silencio, no
debemos callar nada. Ni un paso atrás, el futuro es nuestro, no
esperemos más, hoy es el día. De una vez por todas colaboremos
para que se caigan las vendas del mundo, esta venda que no nos
permite ver la realidad. Una vez hecho esto no volverá nadie
nunca más a tapar ni cerrar nuestros ojos.

¡Vivan los compañeros! ¡Viva la Anarquía!

NOSOTROSNOSOTROSNOSOTROSNOSOTROSNOSOTROS, LOS ANARQUIST, LOS ANARQUIST, LOS ANARQUIST, LOS ANARQUIST, LOS ANARQUISTASASASASAS                              por (A)riel  (de Bandera Negra)




